自从搬进5楼的单位宿舍，他便很少乘坐电梯。 5楼并不是一个非得乘电梯的高度。他特地计算过，如果是以平缓的步调，从一楼到五楼只要50秒左右，而乘坐电梯，在无需等待的情况下，最快也要将近20秒。也就是说其实乘坐电梯可以节省的时间最多只有30秒，很多时候甚至没有这么多。他并不需要在这点时间上斤斤计较，实在没必要这么赶时间。每天爬几次楼梯反而对健康有好处，这么一来，乘电梯的优势已经荡然无存。 他有很多同事领导也住在这一栋，上下班时间极其容易在电梯里碰见。对于不善言辞的他来说，和别人在这样密闭空间的无言相处会令他不自在。相反，无人行走的楼梯间成了自己的独处空间，或者毫无想法，或者想着一会儿要做什么。 他潜意识相信住5楼是冥冥中的安排，爬楼梯是为了让他每天不忘记自己所在的位置，每天都脚踏脚踏实地。楼梯象征生活的阻力，他需要自己克服。如果习惯借助电梯这种外在的力量，一定会让自己向上攀爬的能力退化。而且，相比于逼仄的电梯，在楼梯间显然可以看见更多“风景”。在楼梯上行走的时候，可以透过楼梯间的窗口看见隔壁楼道的景象，想象着邻居如何生活。 电梯始终是有风险的，亲眼看见事故成为进行时的时候，就加深了这个印象。一个假期结束的晚上，他回到宿舍楼，迈进大门，由于他当时在想其他东西，没有立即察觉眼前的异样。那天他本来想乘坐电梯，毕竟有行李在身上，走楼梯会有些累。直到走到电梯门前他才发现，电梯门留下了一道30厘米的空隙，里面的人边苦笑边打电话给隔壁的房东求救。原来是电梯门卡住了，里面的人像笼中之鸟一般被困住了。他只好放弃乘坐电梯的想法，走向昏暗的楼梯。 从那以后他再也没有乘坐过宿舍楼的电梯。